Te abres hueco en la pared,
tocando el suelo, creces,
por tres lados ves el marco,
te sitúas entre dos ambientes.
*
A veces, demasiadas veces,
sin importarnos demasiado
te abrimos con celeridad
te hacemos ruido y daño.
*
Otras, con mucho cariño,
abrimos sin hacer heridas,
asomando las narices,
te cruzamos de puntillas.
*
Herrajes, bisagras y pernios,
aldabas, llaves y pestillos,
manillas, picaportes y pomos,
son tus amigos y vecinos.
*
De madera, metal o vidrio,
girando como los dados,
automática o blindada,
te abres hacia ambos lados.
*
Otras sin mostrar la salida,
en hoteles o grandes firmas,
girando de afuera a dentro,
con parsimonia y sin prisas.
***
