LA AGUJA

Como cada tarde busca su rincón
arrastrando sus pies y los años
y su silla de asiento de paja,
su caja de costura y sus trapos.
 
En la galería, cerca de la cocina,
hay más luz y el sol da de frente
tiene por costumbre hacer recuento,
agujas, dedal, las tijeras y sus lentes.
 
Le cuesta enhebrar la aguja
una vez tras otra falla en el intento
“cada vez las hacen más pequeñas” piensa
y rebusca otra punta en el costurero.
 
Aunque sabe que anda mal de la vista
insiste una y otra vez en el empeño,
es lo que tiene el paso del tiempo,
ha de terminar el jersey de su nieto.
 

 *** 

LA TARDE

 

 Le gustaba pelar las naranjas

con parsimonia y mucho cuidado
acumulaba los hilos y las mondas
dejando al descubierto los gajos.
 
En un principio iba para zumo,
pero según desnudaba el cítrico
mientras pensaba en otras vainas
cambió lentamente de motivo.
 
Así es la vida, reflexionaba
el sol de la tarde reflejado en su cara
en el porche, aguardaba su perro
sus recuerdos y su gorro de paja.
 
Con la mirada pérdida, a lo suyo
se llenó de sabor y de grumos
las manos impregnadas de aroma
y se los iba comiendo uno a uno.
 
^***

EL AMOR (14 de febrero)

 

Cuantas fronteras derribas
¡sicólogo sin diván ni carrera!
Egoísta, sordo y ciego
tenerte a mi lado quisiera.
 
Otras bazas te querría lejos
si gasto cajas de pañuelos;
cuando abrazas mi cuerpo
eres dueño de todo mi tiempo.
 
Con lo tierno que pareces
cuantas alegrías y  penas dejas
y lo fuerte que te vuelves
cuando atrapas a tus presas.
 
Como si de santo te trataran
te veneran y te tienen miedo
creo que te has ganado a pulso
que te recuerden el 14 de febrero.

***

¿SALUD O DINERO?

 

Era una persona recta, orgullosa
agradable a la vista, dispuesta
ordenada, disciplinada y todo eso
con posibilidades y muchas rentas
tantas que quiso enumerarlas
y le faltó tinta y memoria,
todo parecía perfecto,
pero existía un problema
andaba siempre doblado
con dolores en las entrañas
en el bajo vientre decía.
 
Su vecino, en cambio, era jovial
divertido, nada discreto, apasionado
vivía al día, sin pensar en el  mañana
siempre con una copla en la boca
y una flor en la mano
con una sonrisa de oreja a oreja
adulador y de bolsillos rotos
y en el mejor de los casos
 unas cuantas monedas.
 
Cada vez que se cruzaban
¿Qué pasa vecino? le decía
a veces hasta tres ratos al día
el tiempo vecino, solo pasa el tiempo
y a su paso, se alejaba doblado
y entre dientes mascullaba
daría todo mi patrimonio
por la mitad de su energía
“que importante la salud”
una y cien veces repetía,
que dilema salud o dinero
muchos elegirían lo segundo
él para ser sincero, lo primero.
 
^***

LA CITA

No se estaba quieto
andaba tenso, nervioso, lento
sabía que tenía que hacerlo
debía encontrar el momento.
 
Tenía que armarse de valor,
un sudor frío fluía por su cuerpo
decidió descolgar el teléfono,
se le acababa el tiempo.
 
Temía que no le hicieran caso
que no funcionara al primer intento
sabía que tenía que insistir
no era bueno quedarse quieto.
 
Había oído que resultaría difícil
se encontraba aturdido, enfermo
habían recortado medios y recursos
empezaba a notarse los efectos.
 
Se ajustó el cuello, se atusó el pelo
los volantes y documentos a mano
cogió el teléfono ¿Centro de Salud?
¿Me encuentro fatal, que hago?
 
***

 

VASOS VACÍOS

 

Voces saltándose los decibelios
desde el fondo de los bares
  o situadas en primera línea
exigiendo bebida sin parar
una y otra vez desfilan los vasos
sobre una barra llena de babas
fruto del deshielo del serpentín
o del derroche de ganas
de clientes que ocupan la sala
con necesidad de líquidos
y llenos de energía y brío
mientras los vasos se vacían
y en el tiempo que dura un guiño
otra vez con los brazos en alto
pidiendo a gritos llenar los vidrios.
 
Como si ocuparan un confesionario
con vosotros, vasos, van en serio
os hablan tirando de repertorio
confesando sus pecados, sus proyectos
sus conquistas o sus deseos
pidiéndoos consejos o haciendo reproches
os levantan en vilo y al trasluz del vidrio
juran que será la última copa
y continúan tratándoos como un amigo.
 
Vasos vacíos, restos de un festejo
abandonados de mala manera
algunos todavía con restos de vida
otros caídos en acto de servicio
yaciendo en cualquier rincón
en un mostrador, sobre una mesa
o en algún poyete de ventana
dejando el sudor en forma de cerco
que alguien limpiará con cuidado
pasando un paño con esmero
cuando reine el silencio
y la mañana llame a la puerta.

***

LA COMPRA

 

El cansancio o quizá los huesos,
andaba despacio, a su paso,
china chana, cojeaba un poco,
generalmente del mismo lado.
 
Camino del mercado, cuatro cosas
legumbres, hortalizas, pan y un deseo
de vuelta a casa, sin prisas
ya oscureció el día, es invierno.
 
Anda molesta, será del peso
mañana fiesta, ronda en su cabeza
se levantará temprano,
viene su hijo, verá a sus nietas.
 
A punto de irse a la cama
¡el teléfono! eso no es bueno
le duelen las piernas, un esfuerzo
su hijo, no hay visita, un contratiempo.
 
El plato principal ya estaba listo
hizó un bizcocho para las niñas
le gusta la seriedad, le duele las excusas
más por la comida que por la visita.
 
 
***