LÁGRIMAS

 

Se levantaba cada día, muy temprano
doblaba la ropa y ordenaba los trastos
adecentaba la casa y la recogía, lo primero,
preparando el desayuno, se le iba un rato.
 
Las mochilas, los deberes y los abrigos
los alineaba en las paredes del pasillo,
despertar a la tropa, era todo un reto,
pero ella disfrutaba de ese momento.
 
Llegaba la parte más dura de la jornada
preparar a su padre para llevarlo al centro
“vamos papa, levanta que ya es la hora”
asearle y vestirle, llevaba su tiempo.
 
“¿Quién eres tú?” le pregunta a destiempo
“soy tu hija, papa, la que siempre has querido”
“¿Dónde estoy? ¿Quién soy? ¿Dónde vivo?”
“quiero irme a mi casa, aquí estoy perdido”.
 
Otro día sin poder contener las lágrimas
está embarazada, de muchas semanas
no sabrá nunca que tendrá otra nieta
un descuido, otra vez la camisa manchada.
 
A punto de salir para enfrentarse al día
su padre le suelta algunas perlas
que, si tiene familia, que no se acuerda
y yo cogiéndole la mano, cierro la puerta.
 
***